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Texte 6 : Les Fenétres

Celui qui regarde du dehors a travers une fenétre ouverte, ne voit
jamais autant de choses que celui qui regarde une fenétre fermée. Il
n'est pas d’objet plus profond, plus mysterieux, plus fécond, plus
ténébreux, plus €blouissant qu’une fenétre €claireée d’une chandelle.

Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui
se passe derriere une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie,
réve la vie, souffre la vie.

Par dela des vagues de toits, j'apergois une femme mdre, ridee d€ja,
pauvre, toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec
son visage, avec son vétement, avec son geste, avec presque rien, j'ai
refait l'histoire de cette femme, ou plutdt sa légende, et quelquefois

je me la raconte a moi-méme en pleurant.

Si c’elt €t€ un pauvre vieux homme, j'aurais refait la sienne tout

aussi aisément.

Et je me couche, fier d’avoir veécu et souffert dans d’autres que moi-méme.
Peut-étre me direz-vous : « Es-tu slr que cette Légende soit la vraie ? »
Qu'importe ce que peut étre la realité placee hors de moi, si elle m’a

aide a vivre, a sentir que je suis et ce que je suis ?

Charles Baudelaire, Petits poemes en prose (XXXV), 1869.



