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Texte 5: Amour d’enfance

J'avais d€ja pres de neuf ans lorsque je tombai amoureux pour

la premiere fois. Je fus tout entier aspiré par une passion violente,

totale, qui m’empoisonna completement l'existence et faillit méme

me colter la vie.

Elle avait huit ans et elle s’appelait Valentine. Je pourrais la décrire
longuement et a perte de souffle, et si j'avais une voix, je ne cesserais de
chanter sa beauté et sa douceur. C’était une brune aux yeux clairs,
admirablement faite, vétue d’une robe blanche et elle tenait une balle a la main.
Je l'ai vue apparaitre devant moi dans le dépdét de bois, a

l’endroit ou commencaient les orties, qui couvraient le sol jusqu’au

mur du verger voisin. Je ne puis décrire I’émoi qui s’empara de moi :

tout ce que je sais, c'est que mes jambes devinrent molles et que mon
coeur se mit a sauter avec une telle violence que ma vue se troubla.
Absolument résolu a la séduire immediatement et pour toujours, de

fagon qu’il n'y edt plus jamais de place pour un autre homme dans sa

vie, je fis comme ma mere me l'avait dit et, m’appuyant negligemment
contre les blches, je levai les yeux vers la lumiere pour la subjuguer?.
Mais Valentine n’était pas femme a se laisser impressionner. Je restai

la, les yeux leves vers le soleil, jusqu’a ce que mon visage ruisselat de

! Fasciner.
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larmes, mais la cruelle, pendant tout ce temps-la, continua a jouer

avec sa balle, sans paraitre le moins du monde intéressée. Les yeux me
sortaient de la téte, tout devenait feu et flamme autour de moi, mais Valentine
ne m’accordait méme pas un regard. Completement décontenancé par cette
indifférence, alors que tant de belles dames, dans le salon de ma mere,
s’étaient diment extasiées devant mes yeux bleus, a demi-aveugle et ayant
ainsi, du premier coup, €puis€, pour ainsi dire, mes munitions, j'essuyai mes
larmes et, capitulant sans conditions, je lui tendis... je Lui tendis les trois
pommes vertes que je venais de voler dans le verger. Elle les accepta et
m’annonga, comme en passant :

- Janek a mangé pour moi toute sa collection de timbres-poste.

C’est ainsi que mon martyre commenga. Au cours des jours qui suivirent, je
mangeai pour Valentine plusieurs poignées de vers de terre, un grand nombre
de papillons, un kilo de cerises avec les noyaux, une souris, et, pour finir, je
peux dire qu’a neuf ans, c’est-a-dire bien plus jeune que Casanova?, je pris
place parmi les plus grands amants de tous les temps, en accomplissant une
Prouesse amoureuse que personne a ma connaissance, n'est jamais venu égaler.
Je mangeai pour ma bien-aimée un soulier en caoutchouc. [...]

Dieu sait ce que les femmes m’ont fait avaler dans ma vie, mais je n’ai

jamais connu une nature aussi insatiable?®.

2 Séducteur célebre du XVllle siecle.

3 Qui n’est jamais satisfait.
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