

Texte 1 : Liberté bafouée

Edmond Dantès, jeune marin de dix-neuf ans, a été emprisonné après avoir été injustement accusé de complot contre le roi Louis XVIII. Il reçoit ici la visite de l'inspecteur général des prisons.

– En résumé, dit [l'inspecteur], que demandez-vous ?

– Je demande quel crime j'ai commis ; je demande que l'on me donne des juges ; je demande que mon procès soit instruit¹ ; je demande enfin que l'on me fusille si je suis coupable, mais aussi qu'on me mette en
5 liberté si je suis innocent.

– Êtes-vous bien nourri ? demanda l'inspecteur.

– Oui, je le crois, je n'en sais rien. Mais cela importe peu ; ce qui doit importer, non seulement à moi, malheureux prisonnier, mais encore à
10 tous les fonctionnaires rendant la justice, mais encore au roi qui nous gouverne, c'est qu'un innocent ne soit pas victime d'une dénonciation infâme² et ne meure pas sous les verrous en maudissant ses bourreaux. [...]

La captivité m'a plié, brisé, anéanti... Il y a si longtemps que je suis ici !

– Si longtemps ?... Et à quelle époque avez-vous été arrêté ? demanda
l'inspecteur.

15 – Le 28 février 1815, à deux heures de l'après-midi.

L'inspecteur calcula.

¹ Fait.

² Mensongère.

– Nous sommes au 30 juillet 1816 ; que dites-vous donc ? Il n’y a que dix-sept mois que vous êtes prisonnier.

– Que dix-sept mois ! reprit Dantès. Ah ! Monsieur, vous ne savez

20 pas ce que c’est que dix-sept mois de prison : dix-sept années, dix-sept siècles ; surtout pour un homme qui, comme moi, touchait au bonheur, pour un homme qui, comme moi, allait épouser une femme aimée, pour un homme qui voyait s’ouvrir devant lui une carrière honorable, et à qui tout manque à l’instant ; qui, du milieu du jour le plus beau, tombe dans
25 la nuit la plus profonde, qui voit sa carrière détruite, qui ne sait pas si celle qui l’aimait l’aime toujours, qui ignore si son vieux père est mort ou vivant. Dix-sept mois de prison, pour un homme habitué à l’air de la mer, à l’indépendance du marin, à l’espace, à l’immensité, à l’infini, monsieur, dix-sept mois de prison, c’est plus que ne le méritent tous les crimes que
30 désigne par les noms les plus odieux la langue humaine. Ayez donc pitié de moi, monsieur, et demandez pour moi, non pas l’indulgence³, mais la rigueur ; non pas une grâce⁴, mais un jugement : des juges, monsieur, je ne demande que des juges ; on ne peut pas refuser des juges à un accusé.

Alexandre Dumas, *Le Comte de Monte-Cristo*, chapitre xiv, 1844.

³ Bienveillance.

⁴ Annulation d’une peine.