

Texte 1 : La toilette de Colin

Colin terminait sa toilette. Il s'était enveloppé, au sortir du bain, d'une ample serviette de tissu bouclé dont seuls ses jambes et son torse dépassaient. Il prit à l'étagère, de verre, le vaporisateur et pulvérisa l'huile fluide et odorante sur ses cheveux clairs. Son peigne d'ambre divisa la

5 masse soyeuse en longs filets orange pareils aux sillons que le gai laboureur trace à l'aide d'une fourchette dans de la confiture d'abricots. Colin reposa le peigne et, s'armant du coupe-ongles, tailla en biseau les coins de ses paupières mates, pour donner du mystère à son regard. Il devait recommencer souvent, car elles repoussaient vite. Il alluma la petite

10 lampe du miroir grossissant et s'en approcha pour vérifier l'état de son épiderme. Quelques comédons¹ saillaient aux alentours des ailes du nez. En se voyant si laids dans le miroir grossissant, ils rentrèrent prestement sous la peau et, satisfait, Colin éteignit la lampe. Il détacha la serviette qui lui ceignait les reins et passa l'un des coins entre ses doigts de pied

15 pour absorber les dernières traces d'humidité.

Dans la glace, on pouvait voir à qui il ressemblait, le blond qui joue le rôle de Slim dans Hollywood Canteen². Il avait la tête ronde, les oreilles petites, le nez droit, le teint doré. Il souriait souvent, d'un sourire de

¹ Points noirs.

² Titre d'une comédie musicale américaine des années 1940.

bébé, et, à force, cela lui avait fait venir une fossette au menton. Il était
20 assez grand, mince, avec de longues jambes, et très gentil. Le nom de
Colin lui convenait à peu près. Il parlait doucement aux filles et joyeusement
aux garçons. Il était presque toujours de bonne humeur, le reste
du temps il dormait.

Il vida son bain en perçant un trou dans le fond de la baignoire. Le
25 sol de la salle de bains, dallé de grès cérame³ jaune clair, était en pente et
orientait l'eau vers un orifice situé juste au-dessus du bureau du locataire de
l'étage inférieur. Depuis peu, sans prévenir Colin, ce dernier avait changé
son bureau de pièce. Maintenant, l'eau tombait sur son garde-manger.

Il glissa ses pieds dans des sandales de cuir de roussette⁴ et revêtit un
30 élégant costume d'intérieur. Son pantalon était de velours à côtes vert
d'eau très profonde et son veston de calmande⁵ noisette. Il accrocha la
serviette au séchoir, posa le tapis de bain sur le bord de la baignoire et
le saupoudra de gros sel afin qu'il dégorgeât toute l'eau contenue. Le
tapis se mit à baver en faisant des grappes de petites bulles savonneuses.

Boris Vian, *L'Écume des jours*, chapitre I (extrait), 1947,

© Librairie Arthème Fayard, 1999.

³ Céramique très résistante utilisée pour daller le sol.

⁴ Sorte de chauve-souris ou de requin.

⁵ Étoffe de laine fine.

