
Texte 1 : Entrer dans le groupe 

 
Une après-midi, à la récréation de quatre heures, le grand Michu me 

prit à part, dans un coin de la cour. Il avait un air grave qui me frappa 

d’une certaine crainte ; car le grand Michu était un gaillard, aux poings 

énormes, que, pour rien au monde, je n’aurais voulu avoir pour ennemi. 

– Écoute, me dit-il de sa voix grasse de paysan à peine dégrossi1, 5 

écoute, veux-tu en être ? 

Je répondis carrément : « Oui ! » flatté d’être de quelque chose avec 

le grand Michu. Alors, il m’expliqua qu’il s’agissait d’un complot. Les 

confidences qu’il me fit me causèrent une sensation délicieuse, que je 

n’ai jamais peut-être éprouvée depuis. Enfin, j’entrais dans les folles 10 

aventures de la vie, j’allais avoir un secret à garder, une bataille à livrer. 

Et, certes, l’effroi inavoué que je ressentais à l’idée de me compromettre2 

de la sorte comptait pour une bonne moitié dans les joies cuisantes de 

mon nouveau rôle de complice. 

Aussi, pendant que le grand Michu parlait, étais-je en admiration 15 

devant lui. Il m’initia d’un ton un peu rude, comme un conscrit3 dans 

l’énergie duquel on a une médiocre confiance. Cependant, le frémissement 

 
1 Mal élevé. 
2 S’exposer à un danger. 
3 Jeune soldat. 



d’aise, l’air d’extase enthousiaste que je devais avoir en l’écoutant, 

finirent par lui donner une meilleure opinion de moi. 

Comme la cloche sonnait le second coup, en allant tous deux prendre 20 

nos rangs pour rentrer à l’étude : 

– C’est entendu, n’est-ce pas ? me dit-il à voix basse. Tu es des nôtres… 

Tu n’auras pas peur, au moins ; tu ne trahiras pas ? 

– Oh ! non, tu verras… C’est juré. 

Il me regarda de ses yeux gris, bien en face, avec une vraie dignité 25 

d’homme mûr, et me dit encore : 

– Autrement, tu sais, je ne te battrai pas, mais je dirai partout que 

tu es un traître, et personne ne te parlera plus. 

Je me souviens encore du singulier effet que me produisit cette menace. 

Elle me donna un courage énorme. « Bast4 ! me disais-je, ils peuvent 30 

bien me donner deux mille vers5 ; du diable si je trahis Michu ! » J’attendis 

avec une impatience fébrile6 l’heure du dîner. La révolte devait  

éclater au réfectoire. 
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4 Interjection signifiant « Qu’importe ! ». 
5 Punition consistant à copier deux mille vers. 
6 Nerveuse. 




