

Texte 3 : La tête dans les nuages

Colin a rendez-vous avec Chloé...

Colin, debout au coin de la Place, attendait Chloé. La Place était
ronde et il y avait une Église, des Pigeons, un Square, des bancs, et,
devant, des autos et des autobus, sur du macadam. Le soleil aussi
attendait Chloé, mais lui pouvait s'amuser à faire des ombres, à faire
5 germer des graines de haricot sauvage dans les interstices¹ adéquats, à
pousser des volets et rendre honteux un réverbère allumé pour raison
d'inconscience de la part d'un Cépédéiste².

Colin roulait le bord de ses gants et préparait sa première phrase.

Celle-ci se modifiait de plus en plus rapidement à mesure qu'approchait
10 l'heure. Il ne savait pas que faire avec Chloé. Peut-être l'emmener dans
un salon de thé, mais l'atmosphère en est, d'ordinaire, plutôt déprimante,
et les dames goinfres de quarante ans qui mangent sept gâteaux à la
crème en détachant l'auriculaire, il n'aimait pas ça. Il ne concevait la
goinfrierie que pour les hommes, chez qui elle prend tout son sens sans
15 leur enlever leur dignité naturelle. Pas au cinéma, elle n'acceptera pas.
Pas au députodrome³, elle n'aimera pas ça. Pas aux courses de veaux,
elle aura peur. Pas à l'Hôpital Saint-Louis, c'est défendu. Pas au Musée

¹ Petits espaces.

² Néologisme de Vian désignant un employé de la CPDE (Compagnie Parisienne de Distribution d'Électricité).

³ Mot-valise composé de député et de -drome (hippodrome, aérodrome...).

du Louvre, il y a des satyres derrière les chérubins assyriens⁴. Pas à la Gare Saint-Lazare, il n'y a plus que des brouettes et pas un seul train.

20 – Bonjour !...

Chloé était arrivée par-derrière. Il retira vite son gant, s'empêtra dedans, se donna un grand coup de poing dans le nez, fit « Ouille !... » et lui serra la main. Elle riait.

– Vous avez l'air bien embarrassé !...

25 Un manteau de fourrure à longs poils de la couleur de ses cheveux, et une toque en fourrure aussi, et de petites bottes courtes à revers de fourrure.

Elle prit Colin par le bras.

– Offrez-moi le bras ! Vous n'êtes pas dégourdi, aujourd'hui...

30 – Ça allait mieux la dernière fois, avoua Colin.

Elle rit encore, et le regarda, et rit de nouveau, encore mieux.

– Vous vous moquez de moi, dit Colin, piteux. C'est pas charitable.

– Vous êtes content de me voir ? dit Chloé.

– Oui... dit Colin.

35 Ils marchaient, suivant le premier trottoir venu. Un petit nuage rose descendait de l'air et s'approcha d'eux.

– J'y vais ? proposa-t-il.

⁴ **Satyres** : divinités mythologiques aux pieds de bouc. **Chérubins** : anges.
Assyrien : qui vient d'Assyrie (ancien pays du Moyen-Orient).

– Vas-y ! dit Colin, et le nuage les enveloppa.

À l'intérieur, il faisait chaud et ça sentait le sucre à la cannelle.

40 – On ne nous voit plus ! dit Colin... Mais nous, on les voit.

– C'est un peu transparent, dit Chloé, méfiez-vous.

– Ça ne fait rien, on se sent mieux tout de même, dit Colin. Que voulez-vous faire ?...

– Juste se promener, ça vous ennuie ?

45 – Dites-moi des choses, alors...

– Je ne sais pas de choses assez bien, dit Chloé. On peut regarder les vitrines. Regardez celle-ci ! C'est intéressant.

Boris Vian, *L'Écume des jours*, chapitre XII (extrait), 1947,

© Librairie Arthème Fayard, 1999.